La semana pasada fui a la casa de mi hermana.

Su hijo tiene cinco años. Desde que entramos hasta que comimos, no me dijo una sola palabra.
Sus ojos no se apartaron del iPad.
Mi hermana dijo que llamara a su tío. Él ni levantó la cabeza: tío. Sus manos no pararon.
Al comer. El iPad estaba apoyado frente al cuenco. Comía con una mano y miraba.
Mi hermana tomó el iPad. Él empezó a gritar. No lloraba, gritaba.
Lo devolvió. Se quedó en silencio.
Le pregunté, ¿desde cuándo empezó?
Ella dijo, a los tres años. En ese entonces ella estaba emprendiendo, ocupada hasta altas horas.
El niño hacía berrinche, le daba el teléfono. Ya no hacía berrinche, si no le daban, no podía.
Ella dijo: sé que no está bien. Pero estoy cansada.
Al irse, el niño estaba en el sofá viendo videos cortos. Sus dedos se movían más rápido que los míos.
Me agaché: el tío se fue.
Sus ojos no dejaron la pantalla: adiós.
En el ascensor, mi hermana me envió un mensaje.
"El semana pasada revisó su vista. 0.3."
Respondí: ¿y luego?
"El doctor le dijo que evitara las pantallas. Lo evitó dos días. El tercer día, yo viajé por trabajo, su papá lo llevó. Y le dio el teléfono otra vez."
La siguiente frase.
"Nosotros dos, que nadie diga nada a nadie."
¿Y tú? ¿A qué edad tu hijo tocó por primera vez un teléfono? ¿Quién se lo dio?