那天公園長椅上，旁邊坐著一個年輕媽媽。孩子四五歲，蹲在地上看螞蟻。

孩子抬頭：媽媽你看，螞蟻在搬家。
媽媽盯著手機。嗯。
孩子：牠們為什麼要搬家呀。
媽媽划著螢幕：要下雨了。
孩子：你怎麼知道的。
媽媽沒回答。螢幕光照在她臉上。
孩子站起來拉她衣角。她把他的手撥開：別鬧，媽媽忙。
孩子蹲下去。撿根樹枝，在地上畫。長方形，兩個圓圈，一條線。
畫完抬頭。媽媽在打字。
他把畫蹭掉了。用手抠地上的土。
媽媽打完字低頭。一把拽起他的手：髒不髒，不許抠。
孩子把手縮回去。背在身後。
不再看螞蟻。不再畫畫。就坐著。兩隻手背在身後。
一直坐到媽媽合上手機。站起來說，走了。
孩子跟著站起來。走了兩步。回頭看了一眼地上。
長方形還在。兩個圓圈還在。一條線還在。
畫的是三個人。
你呢。你孩子畫過什麼。你看見了嗎。