Минулого тижня я був у сестри. Її син п’ять років. Від входу до їжі він не сказав мені жодного слова.

Очі не відривалися від iPad.
Моя сестра сказала, щоб він звертався до дядька. Він навіть не підняв голови: дядько. Рука не зупинялася.
Їжа. iPad стояв перед мискою. Однією рукою їв, дивлячись.
Моя сестра забрала iPad. Він почав кричати. Не плакав, а кричав.
Поставила назад. Стало тихо.
Я запитав, з якого часу це почалося.
Вона сказала, що з трьох років. Тоді вона займалася бізнесом, була зайнята до пізньої ночі. Дитина вередувала, давала телефон. Не вередувала — без нього було неможливо.
Вона сказала: «Я знаю, що це погано. Але я втомилася.»
Коли йшли, дитина сиділа на дивані і переглядала короткі відео. Пальці рухалися швидше за мої.
Я присів: дядько пішов.
Він не відводив погляду від екрана: до побачення.
У ліфті моя сестра надіслала повідомлення.
«Він минулого тижня перевіряв зір. 0.3.»
Я відповів: «А далі?»
«Лікар сказав, щоб він обмежив час перед екраном. Обмежував два дні. Третій день я була у відрядженні, його батько його водив. Знову дав телефон.»
Наступне повідомлення.
«Ми з ним, ніхто не говорить про це один одному.»
А ти? Твій дитина вперше торкнулася телефону, скільки йому років? Хто дав?