Вы знаете знаменитый фильм «Волк с Уолл-стрит»? Тот с ДиКаприо, вышедший в 2013 году? Оказывается, он основан на реальном человеке — Джордане Белфорте, осуждённом мошеннике, который стал символом излишеств и жадности на Уолл-стрит в 1980-х и 90-х годах.

Так вот, о Белфорте, что большинство людей не осознаёт: этот парень был действительно гениален в одной конкретной области — манипулировании людьми. Родился в Бронксе в 1962 году, с ранних лет проявлял предпринимательский талант. Начал продавать замороженные десерты в подростковом возрасте, хорошо зарабатывал, пробовал себя в мясном бизнесе, даже рассматривал стоматологию. Но как только он вошёл в сферу акций, что-то щёлкнуло. К своим поздним двадцатым он уже понял игру.

В 1990 году, когда Белфорд только начинал строить свою империю, его состояние составляло около 25 миллионов долларов. Тогда всё ещё было относительно рано, до того как Stratton Oakmont стала «котельной», которая сделала его знаменитым. Компания, которую он основал, в итоге наняла более 1000 брокеров и управляла более чем миллиардом долларов клиентских активов. Звучит впечатляюще, правда? Но всё это было построено на классической схеме «pump-and-dump», нацеленной на пени-акции.

Механика была проста, но жестока: Белфорд и его команда покупали дешёвые OTC-акции, а затем использовали давление и агрессивные продажи, чтобы убедить розничных инвесторов покупать. Когда цена взлетала из-за этого давления, они сбрасывали свои акции с огромной прибылью. Жертвы? В основном обычные люди, которые не могли позволить себе потерять деньги. Более 1500 клиентов были обмануты на сумму более 200 миллионов долларов через эту схему.

Что удивительно, так это то, что Белфорд в итоге сотрудничал с ФБР, носил прослушку на встречах со своими бывшими партнёрами. Он получил приговор на 4 года, но отсидел всего 22 месяца. К 1998 году, на пике своей деятельности, по оценкам, его состояние достигло около 400 миллионов долларов. Именно такие богатства финансировали яхтенные вечеринки, Ламборгини, посадки вертолётов на его газон — всё то, что видно в фильме.

Но тут приходит карма. После его осуждения большую часть этого богатства конфисковали или ликвидировали. Он выплатил примерно 13-14 миллионов из 110 миллионов, которые должен вернуть в качестве компенсации. Уже не живёт так роскошно, но парень сумел остаться на плаву. Фильм дал ему платформу, и он на этом хорошо заработал. Выступления? Он берёт от 30 до 75 тысяч за появление. Авторские гонорары? Его мемуары принесли миллионы. Он даже немного вложился в криптовалюту, хотя его инвестиции в проекты вроде Pawtocol не очень оправдали ожидания.

Что вызывает споры, так это то, как фильм фактически превратил Белфорда в знаменитость. Он романтизировал его образ жизни, не показывая при этом ущерб, который он нанес своим жертвам. Фильм рассказывается с его точки зрения, по его собственным мемуарам, что делает его по сути ненадёжным источником. А люди, которых он обманул, всё ещё ждут возврата большей части своих денег.

Сейчас он женат на модели, с которой познакомился в Мексике, и построил целую карьеру мотивационных выступлений, рассказывая о бизнес-этике — что довольно иронично, учитывая его прошлое. Его бывшая жена из фильма, Надин Кариди, вернулась в учёбу, получила докторскую степень по психологии и сейчас ведёт практику терапии, помогая людям избавиться от токсичных отношений. Она также открыто говорит о том, что фильм, хотя и в основном точно отображает события, полностью пропустил её точку зрения на их брак.

Так что да, чистая стоимость Джордана Белфорда в 1990 году составляла около 25 миллионов, но настоящая история не в деньгах. В ней — как один человек может разрушить тысячи жизней, отсидеть менее двух лет и превратить свою дурную славу в прибыльную карьеру. Эта система довольно дикая, когда начинаешь задумываться.